和煦的陽(yáng)光灑滿整個(gè)樹(shù)冠，滿樹(shù)的榆錢綠中帶黃，晶瑩剔透，滿樹(shù)招搖

　　□ 寇建斌

　　老家院子里曾經(jīng)有一棵榆樹(shù)，很高，樹(shù)冠很大。

　　榆樹(shù)是冀中農(nóng)村最尋常的樹(shù)。那時(shí)，村里家家戶戶房前屋后都有。榆樹(shù)樸實(shí)無(wú)華，卻很實(shí)用。榆葉喂豬，榆錢人吃;榆皮曬干研磨成粉，摻到紅薯面里，是最佳的黏合劑，能做成柔韌滑溜可稱為鄉(xiāng)間美味的饸烙;至于樹(shù)干，因?yàn)閳?jiān)挺而有韌性，更是架屋做梁檁的好材料。

　　那年春天，母親端出盛面的瓦罐，用炊帚仔細(xì)清掃罐底殘存的玉米面，罐底干凈得像被貓?zhí)蜻^(guò)，那只粗瓷大碗也沒(méi)裝滿。母親接著抖了抖干癟的面袋子，里邊的紅薯片發(fā)出幾聲空洞的響聲。隨著母親的一聲嘆息，父親什么也沒(méi)說(shuō)，倒出面袋子里的紅薯片，拎起空袋子跨出屋門。我們以為他去借糧，可是村里家家境況幾乎相同，跟誰(shuí)家去借呢?正納悶?zāi)兀瑓s見(jiàn)父親手腳并用躬身攀爬，上了院子里那棵大榆樹(shù)。

　　這時(shí)，榆樹(shù)上結(jié)滿了一串串淺黃色的榆錢。和煦的陽(yáng)光灑滿整個(gè)樹(shù)冠，滿樹(shù)的榆錢綠中帶黃，晶瑩剔透，滿樹(shù)招搖。

　　父親倚在高高的榆樹(shù)杈上，掩映在成堆的榆錢里。他兩手上下翻飛捋著榆錢，從一個(gè)樹(shù)杈轉(zhuǎn)到另一個(gè)樹(shù)杈。布口袋很快鼓脹起來(lái)。父親把袋子扎好，很有成就感地沖我吆喝一聲，扔了下來(lái)。我和母親連忙歡呼著去抬。父親坐在樹(shù)杈上，居高臨下地笑著看我們，隨手捋了一把榆錢，塞進(jìn)嘴里很香甜地咀嚼著……許多年過(guò)去后，我還清楚地記得父親倚在樹(shù)杈上的樣子。

　　那天母親用玉米面和上榆錢上鍋蒸，給我們做“苦累”。當(dāng)籠屜打開(kāi)時(shí)，乳白色的蒸汽騰起，彌漫了整個(gè)屋子?；\屜里的“苦累”冒著騰騰熱氣，飄散著香甜的氣息，其中的玉米面變成金黃，榆錢變成銀白。母親把這一屜金銀色的“苦累”倒進(jìn)一個(gè)大盆，放上砸好的蒜泥，用筷子使勁攪拌，然后端上飯桌。我狼吞虎咽地扒拉了一大碗，真香呀!回想起來(lái)，那竟是我記憶中最香甜的美食了。

　　那是上世紀(jì)六十年代初，父親響應(yīng)政府號(hào)召，離開(kāi)工作了十多年的天津，“回鄉(xiāng)支農(nóng)”。老家只有三間老宅，一大家子住不下。父親趕集變賣掉從天津帶回的全部家當(dāng)，連襯衣、皮鞋都賣了，在鄉(xiāng)親們的幫助下，蓋起了一處新房。這使家里本來(lái)就困頓拮據(jù)的生活雪上加霜，饑餓感伴隨了我整個(gè)童年、少年時(shí)期。不過(guò)，我們家卻從來(lái)沒(méi)有“斷頓”。也就在那個(gè)春天，父親從親戚家借來(lái)兩麻袋紅薯片，然后，每天到生產(chǎn)隊(duì)上工時(shí)都背上柳條筐，不論回家早晚，都會(huì)背回滿滿一筐野菜。野菜、紅薯片、榆錢讓我們熬過(guò)了那個(gè)貧瘠卻不乏溫情的春天。

　　多少年過(guò)去了，我時(shí)常會(huì)想起父親，想起那個(gè)榆錢飄香的春天。

　　我的父親不善言辭，性格隱忍堅(jiān)強(qiáng)，就像老家那棵榆樹(shù)。他微笑著，帶領(lǐng)我們走過(guò)困難的日子，從無(wú)怨言。